
 
 
In piazza statuto si rifanno i piedi 
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O mamma, c' è un piedificio a Torino. Si presenta con l' iniziale maiuscola: Piedificio. Un luogo dove fanno i piedi, 
dove li rifanno, forse. Ci sono i panifici, i salumifici e ci sono pure i piedifici. Non è un' invenzione, né un' illusione. 
Scorgi l' insegna e non ci credi, questo è possibile. Forse una svista, sei sovrappensiero. Un passo indietro, torni a 
girare la testa e leggi, sillabando per essere sicuro: Pie-di-fi-cio. Che poi è anche un Manificio. Sulla porta un 
cartello declama: «Per i piedi un dovere~ per le mani un piacere». Ma non basta: il Piedificio e Manificio, è anche 
Solificio (puoi pensare che faccia sole, cioè fregature, o suole per le scarpe, che sono pur sempre attrezzi per i 
piedi, oppure che abbronzi, fungendo da sole inteso come stella luminosa). Per non farsi mancare nulla, poi, il 
Piedificio, Manificio, Solificio, è anche Corpificio: dunque, fa corpi, li rimodella come fossero vasi d' argilla o 
ceramiche. Infine, ultimo ma non certamente meno importante, il Piedificio, Manificio, Solificio, Corpificio, è anche 
Epilificio: estirpa i peli superflui; si presenta come il luogo dove i peli vengono matati, annientati, divelti. Ce n' è 
abbastanza perché uno si fermi fra l' ammirato e il costernato. Come i funghi sotto gli alberi, questa alzata d' 
ingegno in forma di negozio dai colori e dalle insegne brillanti è cresciuta sotto i portici. In piazza Statuto, all' 11/a, 
due vetrine catturano i passanti. Altre cinque si allungano in via Passalacqua. Più che vetrine, sembrano pergamene 
srotolate e affisse ai muri. Sembrano editti, avvisi ai cittadini. Quel che trovate da leggere è una serie di nutriti 
elenchi che stanno a metà fra Bouvard e Pécuchet e Gargantua e Pantagruel, tra Flaubert e Rabelais. Come epilificio, 
il negozio offre anamnesi computerizzata, normalizzazione cutanea, protocolli per l' uomo, formulazioni esclusive, 
monitoraggio fotografico. E ancora: podocuria, curetage, french permanente, rieducazione ungueale, massaggi e 
bagni di paraffina, onicotecnica, ricostruzioni in gel ISO9001, smalti oleodinamici, applicazione piercing dentali, 
decorazioni Swarovsky, light tatoo e fitocosmesi avanzata. Magari non subito, ma è garantito che a un certo punto 
vi sfugge una reazione tipo: Dio ci scampi e liberi da peli, corpi, sole, piedi e mani. O anche, semplicemente: ommi 
signor. - GIAN LUCA FAVETTO  
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